F.ITERATURA T GRUPS SALVADORS

Ara i adés en el nostre medi literari —volem limi-
tar-nos al medi literari— surt una veu a parlar dels ano-
menats grups; i no pas en llur defensa. No és rar que
el mateix plany o la mateixa invectiva © el mateix
menyspreu vagin contra grups i capelletes indistinta-
ment. La barreja és curiosa, perqué la fa tal escriptor
solemnement, que en la conversa més abandonada té
forca més cauiela amb els seus sinbnims, i fins i tot
amb les seves classificacions. I P'olent que es deixa en-
dur per ell, també. Altres vegades, més sovint, sobretoﬁt
avui, en dies de lluita nacional, aquest complex senti-
ment de recel envers els grups s'expressa d'una manera
més seductora: s'enumeren les excelléncies del totali-
tarisme, es proclama la seva conseglient urgéncia, i la-
vors la condemna dels petits nuclis i dels isolats és co-
moda: pot restar refinadament implicita, pot ésser

pomposament insultant, a pler. No incorrerem al nos-
tre torn en l'error de condemnar aguesta manera de
veure en el seu mateix principi, 1 menys en els bons
projectes i en les bones empreses —com ara tal revista
o tal entitat actuant-— a qué practicament s’aplica. Se-
ria massa facil, no cal dir, de fer apartixer l'ingenu
totalitarisme en flagrant contradiccié, precisament en
tant que per a afirmar-se i per a realitzar-se d’una ma-
nera o altra en la practica ha calgut, no sols la inicia-
tiva, sind també, i encara més, l'estructura d’'un grup
central. Seria facil, repetim, i tot amb tot és la cons-
tatacié a que s’arribara examinant fets, la conclusié en
queé finira tot discurs tedric. Només que en el cami es
guanyara una claredat més segura: la claredat que €s
just d'oposar a una confusié de bona fe, com aguella—
que fan alguns enire grup i capelleta, i que els duu a
blasmar les intencions pures segons llur aprofitament
terbol, 'impuls de renovacié segons el descens d'imi-
tacio, 'accié d'una autoritat espiritual segons la cari-
catura d'ella que hi ha en qualsevol cacicat; i respecti-
vament, la confusié entre el solitari avancat al seu
temps, incomprés que irradia llum i norma per al fu
tur, i el ressentit retret de la seva época, pseudo-martir
gue no doéna testimoni de res. Tots aguests contraris
han coexistit, naturalment, al llarg de cent anys de nova
creixenca catalana, 1 coexisteixen més torbadorament
encara avui, en la tremenda crisi; pitjor, s’han pres i es
prenen miltuament les aparences; d'on tota condemna
global és en part justa i tota defensa en part candida.
L'examen a qué més amunt aHudiem, ens sembla més
necessari que mai; dut per diverses direccions, en di-
versos aspectes, des de diversos punts de vista, metodi-
cament, faria cap a una sociologia de la nosira renai-
xenca. No és feina per a ésser improvisada; perd tam-
poc no és per comencar. Es simplement per sistema-
titzar.

Pensi’s com el mateix impuls de renaizenga comenga
a informar la realitat catalana. Uns versos, el mome.nt
de gracia d'un poeta: un esclat d’enyoranga, una Ssin-



ceritat que es volgué salvar en la perfeccid de ?a seva
expressié! La idea que ompli en una circumstancia obs-
cura un catalad emigrat de la terra es transmeté a d'al-
tres catalans per dir-ho aixi emigrats d’ells mateixos,
va fer via en independéncia d'ell; fou viva i operant,
no tant en ella mateixa com en l'accié i en les obres
d’un grup dispers que per ella es reconeixia unit, rebel
i tot, enfront d'una general somnolencia del sentit de
la sinceritat literaria. Aribau, o més exactament, el grup
que el proclama iniciador, salvaren la llengua materna
com un estil més veridic de cadascid; perd una seixan-
tena d'anys després, fou el grup de 'Aveng, amb Pom-
peu Fabra al cap, que s'aplica a fer-ne una llengua co-
muna culta. A la confusié que hi havia en ia massa es-
crivent foren oposades per un petit nucli unes certes
normes d’unitat; ara, la novetat eficient no estava en
el principi, ja formulat feia temps, sind en el rigor de
la técnica que el duia a la practica: en el calcul just del
" gue era i no era viable, del gue era i no era propi,
dins el moviment i dins la tradicié d'un estil collectiu
d’idioma.

Esbossem només. Similarment se'ns dibuixarien al-
tres esdeveniments capitals de la nostra reintegracid
literaria. La literaturz, en un moment deferminat, ha
estat viscuda d'una determinada manera per uns ho-
mes: ha tingut per a ells un cert sentit, una certa fun-
¢i6, una certa missié, per a ells mateixgs o per al cos
social; per a una part d’aquest, gque volien iniciada en
Hur intencid i procediments, o per a la gran massa, a
lz qual farien, mitjancant U'cbra literiria, de conscién-
cia i de veu. Qui en dubtés, remarqui com a cada tom-
bant de renovacié de la nostra poesia, de la nostra
noveHa i del nostre teaire, i 2 cada canvi de posicié de
la nostra critica, hi ha en suma un nom, aixd és, un
mestratge si no es vol dir un cabdillatge, i uns adhe-
rents immediats; i entorn o enfront, la resisténcia de
cercles més amples, organitzada, al comencament o a
la fi, en la polémica d’altres grups. No és indiferent, per
exemple, que un poeta hagi llancat el mot d'ordre de

'espontaneitat iluminada
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ti totes les que es creen pel
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Decisions diferents sobre aguests punis voidran i 27
preses diferents; i per forca les més diverses, perque
—repetim paraules escrites per nosaltres mateixos anys
enrera— es tracta d’una societat encara en formacié
i ja en revolucid, i d’'un estat de coses tan dramatic com
potser només s'oferia a l'observacié i a I'analisi dels
autors russos d’ara fa un segle. Aixi, la funcié real de
la novella i del teatre, havent-se d'exercir dins una
coHectivitat també real, sera concebuda i adregada di-
versament. En soHicitara una part sola, per beneficiar-
se de la seva més gran brillantor o de la seva més
profunda ingenuitat: és a dir, cercara, pels seus temes
mateixos, tal o tal public, elevat o humil. Perd ces re-
duird a emmirallar-lo, o la representacié d'ell servira
una tesi, li assenyalarad una missié, comportara una cri-
tica? I en aguest segon cas, ;amb quin contingut, des

de quin principi: amb Déu i la seva accid, per comen-
gar, o negant-lo o simplement prescindint-ne? Decisions
diferents, aixi{ mateix; per tant, diferents mestratges.
O bé, més ambiciosament, sera solicitat i volgut re-
presentar tot el cos social, en la seva complicada ar-
ticulacié i en els seus contrasios i, en suma, en la su-
perior unitat del seu desti. Peré llavors sera gilestid
primordialment de geni; un autor sol dificilment bas-
tard a la immensa tasca, 1 el proposit, per la mateixa
exigéncia del seu contingut, creara entorn seu el grup,
determinard una coHlaboracid de grup.

Hem parlat de public. De fet és una extensid dei
grup: una seleccié que aquest es fa en la massa; sigui
en sentit aristocratic o popular, tant se val, sempre
hi haura un joc, més o menys conscient, més ¢ menys
automatic, d’atraccié i d'exclusié. El problema de la
vida econdmica de Vautor n'és correlatiu. Un escriptor
de raga pot prescindir de la fortuna, perd no dun pi-
blic, d'un seu public. Certament, perd tanmateix ha de
viure; més encara, necessiia, per a produir, una certa
suma d’'allé que el poeta antic en deia ignobile ofium,
el lleure per a una plena, secreta atencid, dins seu, a
les veus i a les germinacions profundes. ;Com 1i sera
garantida una cosa i gltra? ¢Pel mecenatge particular
« coHectiu, generds a tota paciencia 1 espera, o més o
menys dissimulat —ennoblit cuitaran a dir molts— per
V'encarrec de funcions més urgents —i més compta-
bles? Si la primera solucié compromet indefectiblement
llibertat de Yautor, la segona, sense de fet assegurar-
li gaire més llibertat, li pren oci i energia, a part gue
modifica indirectament la seva sensibilitat i si moilt con-
vé el classifica socialment d’una manera perillosa per
a la seva documentacid, els seus temes i ja no diguem
els seus punts de vista.

El problema fins aqui, és a dir, en principi, és igual
per als escriptors de pertot arreu. Perd a Catalunya
s‘agreuja d'una enutjosa gqiiestié preévia: la de la con-
sideracié en qué socialment és tinguda la llengua ver-
nacia. Els nuclis que la desdenyen per provinciana i

ordin\ar_ia, amb ella han desdenyat la novella o I'obra
d‘ralmatxca que hagi pretés d’ésser, no ja llur expressio
SIno tan sols llur representacié. Han tingut, i encarz;
Le‘nen!, tan mesquina com es vulgui, una consciencia
d'ells mateixos i de la civilitzacié dins la qual es senten
coherent;, actius i, naturalment, sobretot justih’cat;
Dpncs bg:, si alguna cosa de literatura els servesx dé
ligam vivent, és en llengua o llengiies estranyes a 1a
vgrnacia. Es realitzen, aixi, en Ia ilusié d'una altra so-
c;:etat; ber un comodissim preu, amb el minim esforc
d’'una lectura, satisfan el deler de distingir-se de }.;
gran massa vulgar. Els preciosos, francament havien
de treballar més per a ésser ridiculs! Draltra blanda, la



gran massa estd situada, relativament a la literatura,
en una mena de captiveri, que és el de les formes i
estil de llenguatge del seu Us practic immediat i que
per a €ella son fota la llengua. Una llengua que hom es.
tima sincerament, que hom creu i vol immortal, men-
tre que massa sovint, inconscientment, hom atribueix
laptitud per a l'expressi¢ del que no és quotidia,
adhuc, amb més subtils perills, la pura dignitat de mo-
delica, a una llengua estranya de major prestigi ol
cial i literari. Llavors l'escriptor, una de dues: o es
tanca amb el vulgar dins el captiveri que deiem .
s'acontenta d'aquelles limitacions a canvi de tenir —eil
dira servir—— un gran puablic; o considera el captiveri
vencible i, comptant amb un millorament de la cultura
lingiifstica de la massa, més, contribuint-hi per la ma-
leixa pressié de la seva obra, fa més que en rigor no
se li demana i avanga tant, si molt convé, qgue de mo-
ment resta sense public. Aixd segon, certament, entra
onsevulla en la taula de renuncies a qué per deure
ess<?nc§ai ha d'estar disposat tot escriptor que porti un
autentic missatge; perd a Catalunya, repetim-ho, abans
que la novetat de les idees en si, el que pot sobtar, el
que fins informuladament pot fer 'efecte d'indegut, és
la qualitat técnica de llur expressié. Subratllern el mot:
indegut. Correlativa al desdeny d'uns nuclis, hi ha l'es-
tima gelosa, recelosa, d'altres. En altres termes: per

les circumstancies del nostre especialissim ordre pa-
tridtic, la llengua és sentida més en el que € de pa-
trimoni tradicional, d'estil fixat, de fesomia, per dir-ho
aixi, collectiva caracteristica, intangible, que en la seva
poténcia informadora de lesperit nacional llancat a
totes les conguestes; i congquestes gue de moment no
poden passar gaire de recuperacions. Per aixd, posem
per cas,” l'acumulacié de saboroscs i poc comprensi-
bles dialectalismes ha esbalait de meravella tal sector
gue considerava traicié pura contdrcer lleument una
paraula o un gir usuals, ni que fos per donar, a iravés
de la llengua, cami a l'esperit coHectiu cap a una idea
o una relacié fins aleshores, per informulades, de fet
collectivament impercebudes.

En un altre pais, doncs, basta a l'escriptor, per a
prendre posicié respecte al seu public 1 a Vestil de
llenguatge en gué ha d’adrecar-se-li, un tacte estricta-
ment professional, un determini de vocacié pura; a Ca-
talunya, dins una vocacié que no pot deixar d’ésser en
alta manera politica, necessita, a més del tacte, una
tactica. Que no fem un joc de mots incongruent, cent
anys de rensixenca literaria ens ho confirmen. Cent anys
en qué tois i cadascun dels nostres escriptors ha
estat en luita, diguem-ho aixi, civil: no tant contra
gscomeses ¢ limnitacions externes, comi, obstinadament,
contra la inércia i la resisténcia interiors. Donant a Ca-
talunya les més nobles racns d'ésser, precisament per
aixd han hagut de veure lur obra diversament apre-
ciada o depreciada, en funcié de la idea que els di-
versos sectors socials tenen del desti mateix de Cata-
lunya. La tactica alludida ha estat, i és, perque 'apreci
impliqui tant com es pugui de comprensié, la qual cosa
equival a dir que la nacié entri, per imatges clares i per
raons d'universal solidesa, en la comprensié de la seva
propia personalitat; com d'altra banda, constituint la
literatura, des del mateix fei de la seva existdncia, un
argument per a les reivindicacions politiques, tant com
han reeixit aquestes ha avangat ella en la seva expan-
§ié interior, en linterés exterior i, el que és més im-



portant encara, en !a segureiat del seu desenvolupa-
ment 1 del seu futur. Tot aixd, no cal dir, basicameni
per mesures de politica cultural, que han hagut i han
d’ésser concebudes pragmaticament, si, puix que es
tracta de politica, perd segons un pla general, suprem
de salvaci6 de la patria.

Es en aquest sentit profund que l'escriptor ha d'ha-
ver pres partit, que ha de tenir consci¢ncia clara de
guin és, dins I'ordenament de la collectivitat cap a la
seva realitzacié ideal, el lloc que li pertany individual-
ment segons el seu “ofici” d’escriptor ——etimologica-
ment, no s'oblidi, el seu "deure” d’escriptor— i segons
les seves facultats. Ha de formar grup, en suma, cor-
responsable amb altres grups, perd distint d'ells. Ha
de formar-lo, en efecte, no per a isolar-se en els goigs
del seu art, per a inhibir-se del desti comu en una ini-
ciacié de secta, siné al contrari, per tal dexercir la
seva accié salvadora scbre la coHectivitat, pel contin-
gut de doctrina de 'obra que li lliura, ¢ baldament no-
meés sigul per l'eficacia exemplar de les regles segons
les quals I'obra és realitzada. Tot en un grup i des d'un
grup sera tant més connex, com més fidelment el seu
principi unificador i el seu ordre de preferéncies i re-
pulsions s'acordin amb els continguts de la wvocacid
collectiva. D'on la necessitat de distincié gue deéiem.
Tot el que sigui o merament sembli convivéncia confu-
sa, acreixera les desconeixences o errors ¢ desviacions
que en aquell respecte essencial pateixin els grups
—1 respectivament llurs pablics— amb Ja minva correla-
tiva en l'eficacia de la critica lleial que mutuament es
deuen i que sens dubte continuen prestant-se. La barre-
ja contamina, no salva. El gue salva és la conviccid
del bé objectiu, que sap ésser alhora retreta i actuant,
intransigent 1 persuasiva, bellicosa i pacient. Com el to-
talitarisme fecund no sera el que resulti de cap suma
mecanica de diversitats, sind de la preséncia viva, im-
manent, per damunt els principis i I'esforc especific de
cada grup divers, de la idea integra! de Catalunya, aixé
és, de la patria en la unitat del seu desti i la seva 1li-

bertat, de la seva figura histdrica i les seves formes
socials, de la seva plasticitat i el seu dinamisme.

Hem comencat dient qgue ens limitariem a la funcié
literairia; i acabem transcendint-ia, només perqué ens
hem esforcat a situar-nos en la seva més pura essén-
cia i en Iz nostra meés urgent circumstancia. Es hora
de vida o mort per al cos fisic de Catalunya; i hem de
pensar, cadascun des del seu ofici, insistim, des del seu
deure, a salvar la seva anima, fos guina fos la seva
mort o la seva supervivéncia material. 1 al nostre en-
tendre es salva i salva tot aguell que sol, o dins la
millor cooperacié d’'un grup, ja abans de tot perill su-
prem ha sabut realitzar, en la profunda calma de la
seva fe i en l'intim sentit de cadascun dels seus actes
i obres, militant i triomfant alhora, la plena perfeccio
d'una Idea.

[Dins “Revista de Catalunva”, mim. 85 (1938), 475484.]



