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ERES, conocido ya como critico Yy poeta,
oficia en esta obra de poeta y critico 4 un
tiempo, y con la colaboracién del dibu-

jante Apeles Mestres, nos presenta un libro re-
comendable: por las ilustraciones, que son pre-
ciosas; por el prélogo, estudio de lo que debe
ser la lirica contempordnea, digno de la mayor
atencién , y por las poesias, que llama el autor
modestamente: esqueje de prueba.

El prélogo contiene toda una teoria; es todo
un programa: los cantos que le siguen, su reali-
zacién. El Sr. Perés no ha sabido sustraerse 4
su dualidad literaria. : Hizo bien? A mi Ver, no.
Tratdndose de poesias, stenia mas que hacér-
nosla sentir desde luego? Mal va para clla, cuan-
do se discurre mucho sobre ella; de esencia
nefable, se convierte en humo en la retorta del
analisis. Aunque el autor saque en su abono los
repetidos ejemplos de muy grandes reformado-
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res, ha perjudicado siempre 4 la obra a?t,ist,ica,
la proximidad de la teoria que 'precedlo 4 su
concepcién; parecié siempre mejor en su her—,
mosa virginidad, engendro del amor entusmstja é
inconsciente; denuncia cierta frialdad reflexiva
de artifice, el dualismo del escritor que en unas
piginas nos da un programa, y en otras su for-
mal cumplimiento.

Pero el programa es bastante notgble para ha-
cerse perdonar su intrusién en el libro. Aceptg—
ble, 4 mi juicio, en muchos puntos, me permi-
tiré sefialar las que creo sus deficiencias.

Perés se declara desde un principio enemigo
irreconciliable de la falsa poesia espafiola: de esa
poesia en el estilo girrula, mds oratoria que
lirica , y vaciada en moldes retdricos; en su fogdo
no sincera, sustituyendo propias y sentidas‘ im-
presiones de la realidad por el convencionalismo
de los libros. Perés examina sus géneros, con
arreglo 4 la divisién antigua: oda, elegia, soneto,
sitira... Nada tan fundado como abominarlos,
pero... ¢qué? gno han muerto atin?... jmerecen
todavia tales lanzadas? gserin como aquellos
soldados rusos que aun después de muertos, ha-
bia que darles un empujén para derrlbarlo,s? El
autor los considera muertos, pero se ceba atin en
la oda. Por mi parte, en cuanto alcanza mi vista,
no hallo en Espafia poeta alguno, digno de este
nombre, que la cultive. Si el raudal, nunca ago-
tado, de la fraseologia huera, sigue anegando
ilustraciones y revistas, sélo en los mas rezagados
se vacfa atin en la urna panzuda de la oda, 6 sélo
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como alarde literario, en las celdillas simétricas
de los tercetos y las liras.
Parece, pues, por de pronto, que hay cierto
ensafiamiento en el revolucionario prologuista
Pero 4 poco, se advierte que aquel odio es en ¢l
fondo amor: combate el critico Ia oda, porque la
ama...aunque la ama en su pristino estado. Y des-
punta debajo del revolucionario, el clisico, y
aun en ciertas concesiones al enemigo muerto y
en pie, el retérico. « La oda fué en la antigtiedad,
»espontdnea, sincera en el fondo; breve y con-
»cisa en la forma; la convencién la alterd 4 tra-
»Vvés de los siglos con imitaciones de imitaciones;
»cdnones posteriores mataron el espiritu y deja-
»ron la letray. Perfectamente; no sélo de éste,
sino de los otros géneros, puede decirse algo
parecido 4 la frase de Mme. Stacl: «lo nuevo es
»la tirania, la convencién: 1o antiguo es la li-
» bertad, la emocidn sinceray. Y por aqui reapa-
rece en las pdginas de Perés, como en las de
otros criticos contempordneos, la corriente clisi-
ca, que después de haberse deslizado subterrdnea
durante siglos (algunos de los cuales creyeron
abrevarse en ella), brota en los huertos de Che-
nier, de Copwer y de Burns, y luego con mis
ancho caudal, en marméreq taza, en los palatinos
jardines del Dios-Geethe. Concediendo por ahora
que éste haya sido el curso de la corriente, este
respeto y aun admiracién 4 tan insignes poetas,
nos denuncia otra propensién oculta del critico;
no sélo se inclina 4 Ia simplicidad en las formas,
¥ 4 la emocién sincera: 1a que siente y prefiere
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él, parece hasta aqui la templada, i?renaﬁ;i:g;
mica en todo, del maestFo tantas veces
Jipiter Olimpico de Wem?ar. ‘ o de
No es sin embargo el_ mmec_hato maes ae
nuestro poeta, Gaethe, sino Heine, en q-ul.en ﬁn
pulsaciones modernas del primero, adqu1ellei1.d :
movimiento febril, 6 se convierten ebnh 1a1 l<1)c
tempestuosos; pero tampoco €s esta’ fie re ';Céor
en Heine le seduce, ni perdona~a su 11’%1; o
Becquer su genio idealista y so-nado‘r." 1.210_
estd el ultimo toque: gl Il&lt}ll‘zﬂlS{nO. a la o
briedad de galas del genio 1at1£1o 3 ‘a 1:\ 461?02;1_
templada y sincera, quisiera auadg Perés a con-
dicién de que en el fondo y la forma <<s‘e 'gudq
la poesia 4 la verdad constantemente estu1 12111;;;-,
sobreponer 4 la melodia el' concepto, y ;: P (qo )
cismo de la imagen y la cmceladura’ del vers 1
las vaguedades de la fantas{a. j Magmﬁca férnn-l ,
brillantemente expuesta por Peres, pego quaz;if
despética y estrecha, como todgs, cuando se Lo
clara Unica; la mds aceptable, sin embargoc,1 la}s
por hoy, como rea'ccién contra el abuso de
1d: bpuestas!
Cu%zfi?e;;sgués de aquel an;z’llisis C'HSC;GJIC-(I)’ ngz
decimos: sy la poesia en qué <,:on51ste. emt
labrado el vaso, con arre.aglo a nuesfrol’g.us <S>é
pero ¢y el licor? La esencia de la poesia }rlgzes
halla muy por encima de ’codc?s estos C102111_ dé
y se derrama por los aires con 1nd§pen’ encia e
ellos. Por mi parte, hubiese preferxdo 4 un pr
grama de sus formas adec_uadas 4 nuestros tlernr:;
pos, una lirica enumeracién de sus fuentes co
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un manifiesto de propaganda. Todavia nos ate-
nemos demasiado 4 la letra, y descuidamos el
espiritu. La esencia de la poesia lirica es upa
especie de exaltacién pasajera, mds frecuente ep
la juventud que en otras edades, que halla un
encanto inefable en la realidad, opuesto de todo
en todo 4 su aspecto comtin y cotidiano, y en ]
sentimiento, un algo distinto, absolutamente
distinto del experimentado pPor quien no es
poeta. La esencia de la poesia lirica consiste en
pintar en la imaginacién los objetos con lineas
mds salientes y colores mds vivos de los que
tienen 4 los ojos vulgares; el pocta ve lo esen-
cial de tales objetos y prescinde de accidentes:
asi, por ejemplo, resalta 4 su mirada en la loco-
motora, la rueda primitiva y el penacho de humo,
¥ la convierte en tipo de la mdquina-monstruo
sorbiendo la distancia, mientras el Ingeniero
cuenta las piezas, y adivina por cllas la marca de
fibrica; as{ también » e un embarque de tropas,
imagina de pronto una nacién alzada en armas,
la bandera al viento, cuando el novelista conce-
birfa con la misma escena reales cpisodios de
existencias individuales. Este singular estado
de exaltacién enlaza con cl misterio universal de

las cosas, las vibraciones del sentimiento humano:

amor, entusiasmos, tristezas, adoracién, clegan-
cia, gracia, suntuosidad, etc., con indepen-
dencia de la razon, y 4 veces oponiéndose 4 ella,
con independencia de la moral, y 4 veces cla-
mando contra su freno previsor. Si 4 tanto

llega, menos respetard leyes literarias, ni se
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resignard 4 admiti}‘ recet;as' para tsu_s rprocl::aedg;
mientos. Un estudio anaht}co posterior, pm/lq
indicarle lo que debe evitar,  pero 111((; é‘éi
:Dominari en el canto del poeta la melodia
;lasticismo? De ambos quos ha de conmoxfse(l;?’J
nos, si es poeta. 4 Escribird en prosa 6 en XZ -5{1
Siempre serd poeta. JEncerrard brever;r;el o s
inspiracién en un par de estrofas, 6 se ;izl?rseq
su gusto? Poeta siempre’. Como su c?mo 1 ué
sincera, ¢l hallard imdgenes nue-\.ms cor Oqio
sustituir las convencionales, y el 11t111(?d1?r Est:l
y la naturalidad csenci.al'que/ nos persua 1 o
su poesfa verdadera pzllplfat'za en cuanto :zia 13
Ya que para la ejecucién le se.a'g.'eci\, a1
labor, no serd ésta nunca tan medita 2,.1 ihgo .
miosa, como la del joyero, con man 11 (ILOdelo
los rifiones, el soplete en la mano y el n
a 4 la vista. . ,
del\lf?égcjle{sta sinceridad de emocién forzara 511
poeta 4 ser, aun contra su voluntad, modernto i
todo en todo: moderno en el modf) de cox;e.nlo
plar las ideas, moderno en la expresién, mo eéiﬁ_
en los asuntos. Porque asi lo creo, me parece -
cil alcanzar hoy aquella seremdgd pagana, proeg;_
de una civilizacién menos fatlgada.y atointtur—
tada que la nuestra, que ha removido y ;ﬁinos
biado todos aquellos Hipocrenes tan1 cust 08
de la fibula. Por eso disiento 1gua menueando
prologuista, con ser sus can‘tos modcrnos_, cClu o
con refinado desdén no quiere que se in seiti_
en esta denominacién los que.dan. voz 4 Feghi
mientos colectivos de la humanidad : decepc
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¥y entusiasmos colectivos de la ciencia, de 1a
politica, de la historia contemporz’meas, tan
grandiosamente poemaitica esta tultima, contra o
que creen los mas. No; aun en la lirica, no es
toda la poesia ese trabajo que consiste en tallar
y pulir breves joyas de hombre elegante, ni esa
auscultacién eterna de los propios latidos ep
confortable despacho. No fué asi Heine, el maes-
tro; si escribié un Intermezzo, puso el grito en
el cielo en sus Tejedores de Silesia, preocupado
con la cuestién social; si suspiraba enamorado,
Vivié y murié de la enfermedad de su siglo,
batiéndose en las luchas actuales.

Febrero.
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