Poesia i «realisme historic»

La primavera passada, conversant amb un jove poe-
ta i [iloleg valencia, em va impressionar la tremenda
cnergia que pot assolir una conviceié critica apassiona-
da, la for¢a d’una estética en la seva fase expansiva i
militant. A proposit d’un conterrani seu, ens parla de
la poesia subjectiva, circumscrita a I'experiéncia del
poeta, com d'una -activitat literaria ininteressant, re-
gressiva, inconcebible cn el nostre temps. La seva con-
versa vehement em recordi, no pas sense una certa
enyoranga, la posicio dels poetes anglesos de fa trenta
anys —Auden, Day Lewis, Spender—, debeHadors
de tot escapisme i conreadors d’aquell tipus de poesia
que en els paisos anglosaxons s’anomena «publica»,
és a dir, centrada exclusivament en els temes collec-
s 1 contemporanis.

Georges Mounin ens recordava, en un llibre recent,
que a l'origen de la métrica, del vers, de la paraula rit-
mada hi ha una finalitat mnemotécnica o magica. La
poesia primitiva no era encara una substancia especi-
fica ni una forma autdonoma de coneixement (una «for-
ma espiritual», com digué Huizinga). Era un sistema
magic, a la manera de la pintura prehistorica, o un mer
vehicle didactic. Servia perqué, en una epoca de trans-
missi6 oral de la cultura; el poble pogués aprendre fa-
cilment normes juridiques, consells agronomics o doc-
trines religioses. Els cants populars dansats, les maie-
roles, que continuaven les antigues festes d’Atenes o
les floralia romanes, afegeix Mounin, sén el primer
afluent de la futura poesia francesa. «Nodreixen de Ilur
substancia pagana, arcaica, «eterna», la poesia lirica
en llengua vulgar.» Perd és encara una poesia ritual o
practica, no pas estética i contemplativa. D’altres for-
mes de lirica primitiva podrien semblar sorgides d'un
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estimul estetic, com, per exemple, els cants on és des-
crita la beutat d’una collita abundosa. Pery, segons Caud-
well en Hlusion and Reality, es tracta d’'una lirica utili-
taria, d’'una poesia que incita a I'accié. Presentant amb
colors vius la collita a Ia fantasia tribal, es fa més real
la collita futura —no sembrada encara— i s’assoleix
un major esforg en el conreu de la terra.
Paradoxalment, la nova poetica historicista, tota gi-
rada a la més estricta actualitat, torna a la poesia mo-
derna aquesta primitiva qualitat d’estimul per a l'ac-
.ci6. Parallelament a la divisa de Marx, prefereix una
poesia que no vulgui comprendre el mén, siné trans-
. formar-lo. Segons aquesta escola critica, la poesia no
' ha d’ésser una forma de concixement, d'exploracio del
moén i de la consciéncia, una immersié —inquieta o de-
liciosa— en el misterj existencial, sind un instrument
de lluita. Es un instrument efica¢? El poeta Yeats, a
les seves velleses, senti 'angoixa de pensar que un dra-
ma primerenc seu, Cathileen ni Houlihan, pogués haver
estat I'estimul decisiu en la rebellié irlandesa del 1916,
que costa la vida a uns heroics patriotes, afusellats pels
anglesos. Llur sacrifici «féu néixer una terrible beutat»,
pero inquieta llargament el poeta:

Em desvetllo una nit i una altra nit
i mai no em ve la resposta.

Pierre Emmanuel, en canvi, no hauria sentit cap
recanca si hagués estat I'autor d’aquell drama simbolic,
perque no creu gaire en les virtuts de la poesia com a
estimul de l'accié politica. Segons ell, per a aquest me-
nester un bon pamflet és bastant més 1til que un poe-
ma.

En un procés de segles, allo que era férmula magi-
ca o ritual, encanteri o vehicle dﬁdéctic, esdevingué subs-
tancia autdonoma, i ana precisant-se la seva especifici-
tat. D'instrument mnemotecnic la poesia es converti,
segons la definicié maragalliana, en «un estat térmic
del llenguatge». Tot art poétic, s’observa en Poésie et
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Société, ha cercat concentracions cada vegada més ele-
vades d’aquest element especific de la poesia. La «poe-
sia pura» —ja tan perfilada en Poe i en Maragall— no
€s pas el simple triomf d’una teoria en un determinat

Mmantenir vivent la consciéncia del caracter autdonom de
Ia poesia com a optica espiritual, com un conejxer,
Amb raé ha estat dit que «la poesia a l'estat pur ha
estat una invencié continuan. Aquesta esséncia incon-
fusible s’endevina clarament en afirmacions com la de
Housman: «Blake és el més poetic dels poetes», o en
Comentaris com el de Vossler quan aludeix «la prosa
venguda, esclavitzada, emmordassada» que s'amaga fins
en la més vaporosa lirica.

Mirall ofert al cor de I'’home i als enigmes del mon,
la poesia pot donar-nos, és cert, d'una manera elipti-
€a i intensa, aquella emocig que alguns cerquen en la
historia. Perd infeudar-la exclusivament a la historia i,
més encara, a la historia que germina i que es fa, o creu-
re-la predominantment determinada pels esdeveniments
publics, és desconéixer-ne la prodigiosa diversitat, la
llibertat invencible j e] vincle estret amb ally que és
perdurable, intemporal i ahistoric. El replegament cul-
tural originat per la Dictadura de Primo de Rivera no
basta a explicar, per exemple, els temes ni el to de la
poesia catalana d’aquell temps. Si un poeta conegut
meu —i no és dels qui es desentenen de les realitats S0-
cials i politiques— compongué aleshores fragils versos
d’amor, no fou pas perqué governava Primo de Rivera,
siné perque el poeta, que llavors tenia poc més de vint
anys, s’havia enamorat (successivament) d'una noieta cu-
bana i d'una bruna —de sang mig andalusa, mig ger-
manica,— nascuda a la Prissia oriental, Eren poemes
inspirats €n una altra mena de «realisme historic»: si
hi havia algun vagards somnieig, sobrevolava la rigoro-
sa autenticitiat de la propia biografia.

El realisme historic de I'dltima poesia catalana no
significa, perd, una ruptura formal i tematica tan abso-
luta, respecte a la tradicié immediatament anterior, com
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podria fer témer una esquematitzacié excessiva d’es-
coles i tendéncies. Entre la poesia subjectiva i musical
del corrent postsimbolista i la nova poesia colloquial,
aspra, satirica, hi ha en teoria, és cert, una gran dis-
tancia. Simplificant arbitrariament el que és una reali-
tat molt complexa, diriem que aquesta polaritat recor-
da una mica la de les dues generacions —1840 i 1860—
de la «intelligentsia» russa tipificades en la novella de
Turgueniev Pares i fills. «Els pares —ha escrit Martin
Malia, professor a Berkeley— eren estetes que creien en
I'art per l'art com la més alta expressié de l'individu;
els [ills eren utilitaristes que acceptaven només un
art civic, pedagogic, util per a la reforma de la socie-
tat». Perd en una important antologia catalana pu-
blicada l'any 1963, hem trobat, entre els poemes més
recents, femes que no responen pas a una intencié
collectiva ni a una vocacié —més o menys «sorda»—
d'actualitat. S6n poemes de les noves promocions i, no-
gensmenys, seria dificil d’incloure’ls en un concepte ri-
gorosament definit de «realisme historic». Hi ha, en les
darreres seccions de la ben composta antologia, poemes
de tema «piblic», perd també hi trobem temes sub-
Jectius, autobiografics. Hi llegim poemes d’amor, com
aquella punyent evocacié de Miquel Bauga, que m’ha re-
cordat —oh paradoxa!— les adolorides, fresques, apas-
sionadament simples modulacions de Francis Jammes:

Quan la vellesa t'hagués acalat,

jo mateix t'hauria fet un gaiato d'ullastre,

1 els verderols haurien xiulat enmig de les roselles.
Jo hauria dut uns calgons apedacats i descolorits,

i un capell de palla m’hauria tapat un poc els ulls.

Si un tret caracteristic de la poesia nova és la sim-
plicitat expressiva, la amusicalitat, la recerca d’una sig-
nificacié immediata, allunyada de tota coloracié sim-
bolista o postsimbolista, cal dir que el realisme pecu-
liar de certs admirables poemes de Gabriel Ferrater es
tenyeix de matisos no gaire apropiats al nou concepte.
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En «Cambra de la tardor», per exemple, hi ha expres-
sions metaforiques que no desdirien del més pur estil
simbolista i podrien illustrar la teoria baudeleriana de
les «correspondéncies»:

...Sense enyor
se’ns va morint la llum, que era color
de mel, i ara és color d’olor de poma.

I si Pere Quart, en les darreres fases de la seva obra,
ha volgut expressar idees «que no trobaven ajust en
l'ortopédia habitual de la bona retorica», els seus ver-
sos, sota una aparenga de simplificacié, no han pas
renunciat al formidable do idiomatic ni a l'infallible
instint formal del poeta. El seu amarg ascetisme fins
es permet, si convé, 1'"s d’alguna rima interna:

Per segar roses la destral us cal...

Ni que vulgui, Pere Quart no podra conrear un estil
absolutament directe, una forma nua, asprivola i poc
elaborada. No crec que mai es pugui treure el mantell,
ben tallat i acolorit, de la seva saviesa d’artifex. El seu
estil és. «prismatic» com el dels mestres que venera (o
venerava); per més que es proposi de subratllar idees,
inevitablement ens atura als reflexos, al guspireig dels
mots, a I'habil articulacié de la llengua mateixa.

En el llarg assaig que precedeix la recent antologia
s'observa que «les tendéncies es completen o coexis-
teixen dialécticament». La historia de la poesia ens
ofereix el poema d'intencié publica, el poema politic
o civic vora el tema intim o el cant a «la terra in-
temporal i vasta». Shelley recolli en el seu Prometheus
Unbound les idees filosdfiques del tractat de Godwin
sobre la justicia politica, perd el seu Epipsychidion és
un dels poemes d’amor més fantasiosos i «escapistes»
de la literatura romantica, un brillant antecedent del
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Mon enfant, ma soettr,

songe a la douceur

d’aller ld-bas vivre ensemble. .. ‘

En el Prelude i en Tintern Abbey Wordsworth inter-

preta transcendentalment la seva experiencia, afirma
que «alld que veu és una revelacié». I Wordsworth és
també l'autor de poemes on hom exalca la Revolucis
Francesa dels primers temps, quan ell passa per Fran-
¢a —anant cap a Suissa— i admira la joia del pais
en la llibertat retrobada:

Franga dreta al bell cim de benaurades hores
i la humana natura com nada de bell nou.

I si Rimbaud pinta en Les Effarés els noiets captai-
res de Charleroi, amb un mestrivol accent realista,
amb un carb6 segur que recordava a Verlaine els cro-
quis de Goya:

Iis voient le fort bras blanc qui tourne
La pdte grise et qui I'enfourne
Dans un trou clair.
Ils écoutent le bon pain cuire.
Le boulanger au gros sourire
Grogne un vieil air...

Quand, sous les pouires enfumées,
Chantent les croiites parfumeées,
Et les grillons,
Que ce trou chaud souffle la vie,
Ils ont leur dme si ravie
Sous leurs haillons. ..

també evocava Rimbaud aquella «embriaguesa de la
natura» a qué es referi Jean-Marie Carré comentant el
poema Sensation:

Par les soirs bleus d'été, j'irai dans les sentiers
Picoté par les blés, fouler I'herbe menue...

’
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Maragall escrivi 1'«Oda a Espanya» i I'«Oda nova a
Barcelona», i també «La fageda d’en Jordas. Ben mirat,
més val no limitar els temes ni els llenguatges de la poe-
sia. Que serveixi, si pot, la Iluita historica de I’Home con-
tra I'opressié i la miseria, perd sense oblidar la dita d’A-
naxagoras: que som al mén per a admirar el firmament,
per a gaudir del Sol i de la Lluna. Sense oblidar que
«la fa¢ de la nostra mare vivent, la Terra, té un llen-
guatge —com ha escrit Trevelyan— que s’adreca a les
nostres més intimes pregoneses», ni que «la capacitat
de sentir ahistoricament» és sempre, segons Nietzs-
che, un motiu de felicitat.
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