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El desembre de 1932, Anna Muria obria aixi una entrevista a la futura autora
de Les algues roges:
Quan per primera vegada veiérem, en carn i 0ssos, la persona de Maria Teresa
Vernet, sofrirem una sorpresa indescriptible, i fins dubtavem de la seva autenticitat.
Perque, a primera vista, hom no sap veure, en aquella figura de noia feta a I’antiga,
cap senyal de I’esperit modern que vessa en els capitols de les novel-les i en les
pagines de versos.
Esperem una estona, pero, i la veu de Maria Teresa Vernet treura [sic] del fons de

la indumentaria de sagristia —ni artifici, ni coqueteria, ni exhibicié— la veritable
Maria Teresa Vernet que coneguérem en els llibres.

Qualsevol que hagi vist fotografies de Vernet convindra que el seu aspecte no
sintonitzava, precisament, amb els parametres de la moda femenina. La seva imatge
d’escriptora tampoc no destaca pas, en el mateix sentit, si se la compara amb les
d’autores com Rosa Maria Arquimbau o Aurora Bertrana, amb projeccions publiques
molt més acordades amb la figura, o les diverses figuracions possibles, de la new
woman del segle XX.? Lluny com estem del context en qué s’explica I’experiéncia
lectora de Muria, a mes, en I’actualitat els llibres de Vernet poden resultar tan poc
identificables com la seva persona amb la dona moderna (escriptora o no) associada a
I’etapa republicana. La perspectiva historica, tanmateix, posa les coses al seu lloc i
prova que I’autora nascuda el 1907 va enfrontar tant personalment com literariament
els reptes de la contemporaneitat.

La integracid en el Comité d’Adhesié Republicana Femenina el 1931 i I’acci6

sociocultural al Club Femeni i d’Esports de Barcelona entre 1931 i 1934 s6n esments
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ineludibles pel que fa a I’esfera del seu compromis public. En I’esfera de la
produccio, que és la que aqui interessa, cal parlar en especial —i aixo és el que em
proposo fer en aquesta comunicacib— d’una opcié definida i una evolucio

significativa en termes de génere.

Almenys fins al 1934 (un punt d’inflexié a tots nivells, i un any de gran
importancia en la trajectoria de Maria Teresa Vernet), I’obra literaria d’aquesta
barcelonina va néixer i es va desplegar en correlacié directa amb una aposta creixent
per la modernitat. Una modernitat, en el seu cas, indestriable del génere, concepte
que aqui s’ha de comprendre en dos sentits vinculats i complementaris: el génere
novel-listic i el génere femeni.®

En la dinamica cultural de la Catalunya de preguerra, no és gens estrany que
la vocacié literaria de Vernet i la seva implicacié amb la cultura i la societat
catalanes revertissin en una produccié fonamentalment orientada cap a la novel-la. La
modalitat literaria per excel-léncia dels nous temps, recordem-ho, a casa nostra va
experimentar una represa prou coneguda a partir de 1925 i, per la seva funcié
comercial i la seva incidencia social, es va convertir en la clau de volta del mercat i
en una peca essencial per articular un determinat projecte cultural.® Encara que
I’autora també es va dedicar a la poesia i va ser ben considerada amb relacio a la jove
lirica catalana, la balanca es va decantar, des de tots els punts de vista, cap a I’altre
costat. Quantitativament, de manera molt clara: fins al 1931, la narrativa acapara sis
dels vuit titols vernetians —Poemes | (1929) i Poemes Il (1931) son els dos Unics

reculls poetics que se sumen a Maria Dolors (1926), Amor silenciosa (1927), Eulalia

% Per a una analisi detallada de la trajectoria, els textos i, en definitiva, la modernitat de I’obra de
Maria Teresa Vernet (que aquesta comunicacio tan sols pot esbossar), vegeu Neus REAL MERCADAL,
Les novel-listes dels anys trenta: obra narrativa i recepcié critica, Barcelona: Publicacions de
I’ Abadia de Montserrat, 2006.
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(1928), El cami représ (1930), El perill (1930) i Presé oberta (1931)—; entre 1932 i
I’any dels Fets d’Octubre n’ocupa I’espai complet.

Després de Presé oberta, i al costat de les traduccions de Nocturn, de
Swinnerton (1932), i Dues o tres Gracies, de Huxley (1934), Vernet publica Final i
preludi (1933) i Les algues roges (1934) a la col-lecci6é que havia acollit els seus
relats d’enca de 1928; és a dir, la Biblioteca A Tot Vent. La importancia i la
significacié de la plataforma editorial comandada per Puig i Ferreter son prou
conegudes. Només un apunt de continuitat rellevant per completar la indicacio: els
dos llibres seglients de Vernet, Elisenda (1935) i Estampes de Paris (1937), van
sortir als Quaderns Literaris (en el darrer cas, ja com a Edicions de La Rosa dels
Vents). EI tombant vers els anys trenta —el tombant vers la Republica i tot el que va
comportar (un proceés el tret de sortida del qual es produeix, com és sabut, entre 1928
i 1929)— va conduir I’escriptora (igual que a d’altres, i penso especialment en la
traductora i dramaturga Carme Montoriol, que el 1932 editava la seva Teresa o la
vida amorosa d’una dona), a optar per una novel-la que representés els canvis que
estaven afectant el seu mon i la seva condicio de dona tant en benefici de I’atencio i
I’orientacio6 del col-lectiu del qual formava part (dipositari d’un poder politic i social
inédit) com en pro de les lletres i la societat catalanes en general, necessitades tant de
dones formades i capacitades que llegissin i eduquessin d’una certa manera els futurs
ciutadans com d’autores que contribuissin a la normalitat i la modernitat
literarioculturals per tres vies simultanies: (1) la incorporacié generalitzada de les
dones a les files productives; (2) una aportacié qualitativa en termes de perspectiva, i
(3) una contribucié provada al consum —a guanyar el public, compost d’un creixent
sector femeni.

Dins d’aquesta opcio literaria, i en el marc del psicologisme i del
barcelonisme en voga a partir de finals dels anys vint, cada nou titol de Vernet (amb
la sola excepcio de Final i preludi) va anar oferint un tractament més valent de la
questié sexual mitjancant unes determinades trames protagonitzades per joves
barcelonines. Cada narracio, per tant, va anar situant el génere femeni a primera linia
d’un foc literari cada vegada més roent (almenys des de la perspectiva d’allo que els
diferents sectors culturals esperaven, i acceptaven o rebutjaven, amb relacié a la

novel-la). Aquesta evoluci6 no resulta gens estranya, perque, a banda dels interessos



literarioculturals de I’autora, de la seva consciencia de genere com a dona i dels
canvis efectius que estaven tenint lloc, al nostre pais certes veus van cridar
explicitament a literaturitzar la condicio femenina moderna —a portar a les lletres el
nou “etern femeni” (que ja no ho semblava tant)— en uns termes inequivocs del que

aixo significava. EI 1930, per exemple, Domeénec Guansé, escrivia:

Mai la dona no s’ha exhibit ni alhora ha treballat tant com ara. [...] No és per
excepcié que escriu, que dirigeix negocis importants, que exerceix carrecs
burocratics, que intervé en politica i que fa discursos... [...]

[...] [L]es generacions joves comencen a envair les aules. Les Universitats i els
Instituts sobretot, comencen a fer olor de roses. En els diaris i en les revistes veiem,
de tant en tant apareixer noms de dona sota articles que sén alguna cosa més seriosa
0 més divertida que compensacions liriques del sentiment amoros insatisfet.
Aquestes espurnes volen dir ben a les clares que moltes coses sén aci a punt de
canviar. Que ens agradi o ens dolgui, la dona també acabara per europeitzar-se en
tots els aspectes.

[...] [L]a nostra moral esta en crisi. Quants problemes de consciéncia, doncs!
Quantes lluites interiors! Quants conflictes de familia! ;Qué fan, doncs, els nostres
moralistes, els nostres escriptors satirics, fins els nostres escriptors llibertins?... ;Per
que no porten a la novel-la i sobretot a I’escena la dona i la noia moderna tal com
son?

Si, certament, n’hi ha algun, fins alguns que ja ho intenten amb éxit. Perd son tan
pocs encara! | aci hi hauria a ben segur un dels ressorts més importants per a la
renovacio del nostre teatre i fins del nostre pablic.”

Aquest interes tan especial en la figura de la jove del segle XX s’explica, en
esséncia, pel seu caracter d’exponent privilegiat de la crisi moral assenyalada pel
tarragoni, és a dir, del canvi de les formes de vida i de les maneres de comprendre el
mon que havien portat els vents de la modernitat, i pel fet de constituir, en
consonancia amb aixo, una de les seves vies novel-listiques basiques. Manuel de
Montoliu ho va fer explicit a proposit de Miratge a Citerea:

[...] Es el misteri de I’adolescéncia ¢o que atrau irresistiblement els
conreadors de la novel-la psicoldgica. | és sobretot I’adolescéncia femenina, amb
els seus besllums vagarosos de crepuscle matuti, amb el despertar-se gradual dels
sentits a la vida, amb els mitjos tons i mitges tintes d’un sentimentalisme
indefinit, boirods i resplendent en queé es disputen les forces oposades de la carn i
de I’esperit, la que desafia les facultats de creacié i observacio del novellista

amb unes dificultats gairebé tan insuperables com les que presenta la tasca de
cercar les deus subterranies d’una font que brolla de la penya.®

Octavi Saltor, el 1929, ja havia subratllat aquestes dificultats (prou

indicatives de la complexitat del procés generic que s’estava produint) tot vinculant

> Domeénec GUANSE, «Les noies, la vida i el teatre», D’Aci i d’Alla, n. 12 (agost 1930), p. 253.
® Manuel de MoNTOLIU, «Férmules literaries», La Veu de Catalunya, 1-1X-1935.



I’0ptima representacio literaria de la dona a la maduresa d’una novel-listica; i incidint
—com era habitual, d’altra banda— en la rellevancia de les escriptores (de les
propies dones) per superar-ne els obstacles:
[...] [L]a maduresa d’una novel-listica es palesa sovint pel reeiximent amb que els
seus autors saben dur a llurs pagines les figures femenines. La complexitat
d’aquesta psicologia, amb tots els topics que I’abonen, pot ésser una rad de les
dificultats que sembla dur el tractar-la literariament amb éxit. [...]
Aquesta simplicitat i alhora valentia d’aprofundir en I’anima femenina

obertament, posseint la intuicio finissima dels detalls i el sentit de superacio del
conjunt, havia de manifestar-les i implantar-les definitivament la mateixa dona.’

El vector nuclear que no apareix en les citacions precedents, pero que hi
subjau, és el vector del pablic. Tot plegat configura el mapa en qué se situen tant les
crides a les dones perquée escrivissin novel-les (que Rodoreda va consignar
humoristicament, per exemple, en I’endreca de la seva estrena en el génere) com
I’acollida conseguent que la critica va dispensar a Maria Teresa Vernet i els canvis
que van afectar la recepcio de la seva narrativa a mesura gue va anar-se’n afermant el
pas pels camins de la modernitat.

Vernet, que dins de la precarietat de I’eépoca va comptar amb un col-lectiu
lector fidel i nombros —en bona part, justament pel fet de ser una escriptora
dedicada a novel-lar una figura que tantes atencions captava a tots nivells i que
incrementava cada dia les seves opcions i incidéncia—, va fer una contribucié
rellevant a la incorporacio (per dir-ho amb Guansé) de “la dona i la noia moderna tal
com sén” a la narrativa catalana; sobretot, pel que fa als nous horitzons educatius i
professionals (personals, en darrer terme) que se li presentaven i a les possibilitats
d’acceptar-los per part de la societat nostrada. Els personatges femenins vernetians,
de fet, resulten molt significatius de les transformacions que s’estaven produint (o
no) i dels canals pels quals la cultura del pais podia portar-los (0 no) a la literatura.

Una distancia considerable separa la primera protagonista de Vernet, Maria
Dolors (personatge central de la novel-leta homonima adscrita al génere sentimental),
de la més remarcable de les dones de ficcid a qui I’autora va donar vida, Isabel
Domeénec (protagonista tant de la narracio que dona titol al recull EI perill com de
Les algues roges; és a dir, la universitaria barcelonina que perd la virginitat amb un

company d’estudis i es nega a casar-s’hi perqué no I’estima de deb0). En vuit anys, la

" Octavi SALTOR, «“Psicologia femenina”», El Dia (Terrassa), 14-11-1929.



produccio de I’escriptora va transitar de la novel-la rosa al psicologisme tot passant
per la recuperacio dels models modernistes, i doncs, va participar dels corrents i les
tendeéncies de la Catalunya de I’epoca; alhora, responia a unes demandes especifiques
del seu context cultural, i s’integrava en un fenomen comu a la literatura de les noves
narradores de la convulsa Europa: I’evolucid des de la sentimentalitat al compromis
amb la nova realitat —un compromis que derivava en un reflex de la vida de les
dones reals en els textos literaris mitjancant la combinacio de la documentacio
externa i la interrogaci6 interior.®

Amb Maria Dolors, Vernet havia iniciat la construccié del model particular
de dona moderna que Isabel acabaria simbolitzant millor que cap altra de les seves
protagonistes: una dona intel-ligent i educada (amb estudis superiors), independent,
generosa, segura de si mateixa, economicament autonoma (amb una feina retribuida
i, per entendre’ns, “una cambra propia”), que no rebutjava els valors tradicionals (la
protagonista de Les algues roges sent que “ha caigut” i manté en secret el seu pecat)
perd que també aspirava a la dignitat personal per damunt de qualsevol altra cosa
(d’aqui que Isabel es negués a casar-se amb Claudi tot i haver-hi tingut relacions
sexuals); fins i tot, si aixdo implicava coses tan doloroses (d’acord amb la ideologia
subjacent) com la impossibilitat de viure I’amor de debo i formar una familia (en el
cas d’lsabel, per la circumstancia greu i irrevocable de no ser verge). Una dona,
aquesta, que vivia d’acord amb els principis que li proporcionaven la cultura i la raé
(no la convenci6 i el cor) i que s’allunyava, aixi, de la seva dimensi6 més primaria.
Dit de pressa: I’objecte sexual i passiu tradicional esdevenia, en les narracions de
Vernet, subjecte racional i actiu. I, atencid, sense passar pel Paral-lel o pel raval
barceloni (és a dir, sense recorrer al subterfugi habitual del districte cinqué).® Aixo
si: dins del pensament patriarcal de sempre, i, doncs, sense alternatives autentiques
en el sentit que modifiquessin la comprensio dels estatus genérics i de la sexualitat
(motiu pel qual aquesta subjectivitat acabava mutilada: la renuncia al sexe, i per tant
a un aspecte fonamental de la identitat, era el preu que aquesta dona culta i
independent havia de pagar).

8 Vegeu Sharon Woob, Italian Women’s Writing 1860-1994, London: Athlone, 1995.
¥ Vegeu Jordi CASTELLANOS, «El districte cinqué i la novel-la catalana dels anys trenta», Els Marges,
n. 26 (setembre 1982), p. 115-119.



Al costat de Maria Dolors i Isabel, la Remei d’Amor silenciosa, I’Eulalia de
1928, la Cecilia d’El cami représ, la Marcel-lina de Preso oberta, i les seves
companyes i contraparts de ficcié (Marina, Lluisa, Estrella, Balbina, Sofia, Helena,
Carme, etc.), basteixen una galeria de figures femenines amb base extraliteraria que
exposen tot un mén d’experiéncies, capteniments i posicions davant la vida, il-lustren
una ideologia de base conservadora sota formes prou noves i evidencien un esforg
evident per posar de debo la qliestié sexual damunt la taula narrativa. Malgrat el
maniqueisme que les caracteritza (s6n personatges clarament positius 0 negatius),
aquestes dones ficcionals vehiculaven la representacié literaria d’una realitat en crisi,
que basculava entre la seguretat i el rebuig de les velles idees i I’atraccio i el vertigen
dels nous horitzons; una realitat que oscil-lava entre les formes inedites i les de
sempre amb la reticéncia i els dubtes habituals envers allo que suposa una profunda
metamorfosi del propi mén. La descripcié de com Cecilia i el seu germa veuen
inicialment Helena (una jove que externament no té res a veure amb el model de
dona tradicional, pero que en el fons encarna els valors més positius de la feminitat,
com demostra quan s’enamora de Jordi) és molt significativa d’aquesta crisi
generalitzada:
L’Helena complia disset anys aquell istiu [sic]. Era menuda, bruna,
bellugadissa. Tenia un rostre agut, amb els ulls molt negres un poc oblics, el
cabell crespat, el llavi fi, la barba i el nas alcats en un gest mofeta: i un clot a
cada galta que endolcia I’expressié cruel de la seva rialla.
La Cecilia li trobava tots els defectes d’una noia moderna. Primerament,
estudiava medicina; duia el cabell curt: com un noi; amb les orelles fines sense
arracades i una cresta indomable a la coroneta. Després, vestia abric de pells a
I’hivern, tenia tres o quatre mantells de seda, vestits de colors cridaners, joies i
randes; manicura, carmi als llavis i pols ocre. I, petita com era, algava la veu i
reia, s’entusiasmava per qualsevol futesa [sic], feia barallar les germanes
Brugués, les revolucionava totes i ella s’ho mirava serena, com si es considerés
superior i les batusses li fessin gracia.
En canvi el Jordi la veia amb ulls molt diferents; per a ell, I’Helena era una
noieta deliciosa. El cabell curt, els fards i els vestits vermells, li esqueien a
meravella; era criatura en moltes coses, en d’altres ja una dona ferma i dolca; i la

seva serena intel-ligéncia, no tan profunda com la de Cecilia, sabia imposar-se
més i reprimir tot sentimentalisme. ™

Igualment significatiu és I’inici de Les algues roges, que contraposa la visi
tradicional (representada per Emilia) a aquella que considera noves possibilitats en

relaci6 amb el sexe (un paper que correspon a lIsabel) just abans de I’aparicio de

19 Maria Teresa VERNET, El cami représ, Badalona: Proa, 1930, p. 74-75; la cursiva és a I’original.



Marina, la jove mantinguda sorgida del districte cinqué que, gens gratuitament, al
final de la novella acabara assolint una vida digna gracies a I’amistat de la

protagonista:

— | bé, qué hi diu la Isabel, a tot aix0? —digué a I’4ltim Emilia. — ¢No
sents quins disbarats engega en Ramon? Sembla mentida.

— Calla, Emilia: tu ets del segle passat.

— Que no! Mireu, aquest insolent.

— Si no ho ets, mereixeries ésser-ho.

Isabel rigué.

— Que discutiu, ara?

— Jo no li deia pas res, a ella; ja ho sabia, que no m’entendria —va
respondre Ramon lentament, amb el seu aire superior.— Només que li sembla
altament immoral aixd que sostinc i sostindré: que la virginitat no té cap
importancia, en les noies com en els nois.

— Vaja, calla, per Déu.

— Passa el rosari, tu.

— Ximple! Isabel, qué et sembla?

— Veritat és... aquest noi tria unes converses més... pedants...

— No fugis d’estudi. Ja que I’Emilia et vol fer arbitre, vinga la teva opinid.

— No demanis mai I’opinié d’una fadrina —salta un dels companys, un
petitd ros i gras ple de clotets i rialles. —;No veus que et donara sempre rao, si
ets un bon mosso?

L’interpel-lat no es digna ni mirar-lo.

— Sou ben superficials, tanmateix.

Tots rigueren. Emilia feia ganxet a cent I’hora i no aixecava els ulls de la
feina.

— No em maregeu, cridaires —interrompé lIsabel. — Jo no sé si té
importancia o no la... aixd que dius. —Isabel sentia una resisténcia invencible a
pronunciar certs mots.— Si mai t’enamores de debo, llavors veurem queé en
penses. A mi, actualment... bé, fora llarg de dir. Només estic d’acord amb tu en
una cosa: la materialitat del fet en si no vol dir res. Només té sentit quan és el
resultat d’un temperament excessivament... fort. Hi pot haver noies intactes que
no em mereixerien gens de confianga, i en canvi...

— Vaja, si —interrompé Emilia. — Tot esta en la intencié. Es pot ésser una...
indecent, i una santa.™

Decents o indecents, santes o dimonis, verges o prostitutes: vet aqui els topics
la dualitat esquematica dels quals, amb una determinada aproximacié al nou génere
femeni, fou matisada en la narrativa de Vernet. Aqui rau la modernitat Gltima de la
seva contribucié a la novel-la catalana. Amb totes les limitacions que es vulgui.

Comentar-les, pero, ja requeriria una altra comunicacio.

! Maria Teresa VERNET, Les algues roges, Badalona: Edicions Proa, 1934, p. 6-7.



